S’il y a bien une image qui caractérise João Neves sur le terrain, c’est celle de son maillot toujours rentré dans son short. Cette habitude remonte à son enfance, lorsque le Portugais jouait dans l’Algarve et qu’il y avait deux règles à respecter pour entrer sur le terrain : le maillot rentré dans le short et les chaussettes sous le genou : « Porter le maillot rentré dans le short était une règle que je devais respecter dans les équipes de jeunes, lorsque je jouais au CFT, en Algarve. Il y avait toujours deux règles à respecter pour jouer : le maillot rentré dans le short et les chaussettes sous le genou. Depuis lors, je respecte cette règle à la lettre et je m’y suis habitué. Je ne saurais dire s’il est plus confortable de jouer avec le maillot rentré ou à l’extérieur, mais aujourd’hui, je joue toujours avec le maillot rentré. J’y suis habitué et c’est finalement devenu ma marque de fabrique. » (SL Benfica)

Mais cette habitude tient aussi beaucoup à la façon dont Neves a été élevé. Fils d’une professeure d’éducation physique et d’un policier qui entraînait également des jeunes à la Casa Benfica, il a grandi dans un environnement marqué par le sport, la discipline et l’organisation. C’est précisément au centre de formation de football rattaché au Benfica qu’il a commencé à jouer, avant d’être invité à s’entraîner au centre régional de développement du club. À 11 ans, il a quitté sa famille pour s’installer au Benfica Campus, dans la banlieue de Lisbonne.

Son père a joué un rôle central dans ce parcours, tant sur le terrain qu’en dehors : « Mon père était policier, donc tout devait toujours être en ordre, et j’ai gardé cela avec moi jusqu’à l’âge adulte. Je ne pense pas que je serais arrivé là où j’en suis aujourd’hui si je n’avais pas eu une éducation aussi stricte. Je n’aurais pas la persévérance et la résilience dont je fais preuve. » (UEFA)

C’est pourquoi, pour Neves, le fait de rentrer son maillot dans son short va bien au-delà d’une simple préférence. C’est une question de discipline et, surtout, de respect : « Mon père me disait toujours que je devais rentrer mon maillot dans mon short, car c’est une marque de respect envers nous-mêmes et envers nos adversaires. C’est ton maillot et il te représente. Quand il sort du short, j’essaie de le rentrer le plus vite possible. Je ne me sens pas à l’aise quand il est à l’extérieur. » (The New York Times)

Ce qui a commencé comme une règle dans son enfance est finalement devenu l’une des marques de fabrique de Neves – et aussi un petit reflet des valeurs qu’il a conservées de son enfance à l’âge adulte.

Aujourd’hui, à 21 ans, le Portugais vient de recevoir sa deuxième nomination au «Ballon d’Or », une nouvelle reconnaissance d’une carrière qu’il a commencé à construire très tôt.