Harry Kane nem sempre foi a máquina de fazer gols que hoje conhecemos tão bem.

Aos 19 anos, emprestado ao Norwich City, o futuro maior artilheiro da história da seleção inglesa teve dificuldades para deixar sua marca, e sua passagem por Carrow Road acabou sendo interrompida antes do esperado. Depois, o jovem atacante foi para o Leicester, onde atuava principalmente pela ponta esquerda e buscava espaço, cortando para dentro sempre que podia.

Uma análise publicada por um jornal local no fim daquela temporada resumiu bem a frustração que tomava conta dos torcedores dos Foxes - e, provavelmente, do próprio jogador. "Os torcedores do City nunca chegaram a ver o melhor desse jovem dos Spurs de quem tanto se falava", dizia o texto.

Antes dessas passagens pouco marcantes, Kane havia passado seis meses no Leyton Orient e outros seis no Millwall. Ao todo, foram 45 jogos e 14 gols enquanto ele ganhava experiência nas divisões inferiores.

É um número respeitável para um jogador tão jovem, mas suas primeiras atuações ainda davam poucos sinais da carreira goleadora que viria pela frente. O mesmo vale para sua primeira temporada de volta ao clube de origem, o Tottenham Hotspur, em 2013-14, quando o atacante começou a ganhar espaço aos poucos no time principal.

O jornalista e torcedor dos Spurs de longa data, Dan Thomas, lembra bem daquela fase.

"Houve uma campanha nas redes sociais, meio séria, mas principalmente de brincadeira, chamada 'coloquem o Kane no avião', antes da Copa do Mundo de 2014. Era uma forma de resumir a opinião de que ele era um talento muito bom, mas ainda não estava - consulte as notas - no nível de Danny Welbeck. Ele era meio desengonçado e lento, embora sua qualidade técnica fosse evidente."

Uma transformação física: a estrela começa a aparecer

Kane marcou três gols em 10 jogos naquela temporada. Para colocar as coisas em perspectiva, em uma idade semelhante, Michael Owen - o último inglês a conquistar o Ballon d’Or - já brilhava na Copa do Mundo e havia conquistado duas Chuteiras de Ouro consecutivas da Premier League.

Ao contrário de Owen, que surgiu como um fenômeno, ninguém esperava grandes feitos do jovem londrino. A expectativa era simplesmente de que ele tivesse um bom desempenho.

Tudo mudou, e de forma dramática, na temporada 2014-15. Kane se firmou de vez no ataque do Tottenham, marcou 21 gols na Premier League e foi eleito Jovem Jogador do Ano pela PFA.

"De repente, as pessoas perceberam que ele era realmente incrível", lembra Thomas, sorrindo. "Ele mudou fisicamente naquele verão e parecia ter ganhado um metro de velocidade."

Essa transformação física foi importante para que Kane se estabelecesse como um talento de elite. Mas, apesar de toda a dedicação ao próprio desenvolvimento - das incontáveis horas de preparação física, treinos e cuidados com a alimentação à enorme vontade de vencer - havia uma qualidade que já estava evidente desde cedo: sua capacidade quase infalível de encontrar o fundo da rede.

Ex-companheiros do Ridgeway Rovers, clube onde jogou na infância, lembram de um garoto "não particularmente rápido, um pouco gordinho" que "marcava gols o tempo todo". E talvez seja justamente aí que esteja o fascínio por Harry Kane. Parecia que ele já havia nascido com aquilo, com um domínio quase instintivo da arte de finalizar.

O ex-atacante da seleção inglesa Dean Ashton pensa da mesma forma e destaca a confiança de Kane em seus próprios instintos, além dos fundamentos que desenvolveu nos treinamentos.

"A finalização natural dele está entre as melhores que já vimos na Inglaterra. Eu o colocaria no nível do Shearer. O que gosto nele é que encontrou sua própria maneira de chutar a bola. Ninguém mais finaliza como ele. É algo muito particular."

O atacante criativo: muito mais do que um goleador

Voltando à temporada 2014-15, agora mais forte fisicamente e responsável por liderar um ataque que também contava com o brilhante Son Heung-min, Kane começou a dominar a primeira divisão inglesa e se consolidou como um camisa 9 completo e de enorme destaque.

Ao longo de nove temporadas no norte de Londres, ele marcou mais de 20 gols no campeonato em seis ocasiões, conquistou a Chuteira de Ouro da Premier League três vezes e, em 2021, ainda foi eleito o Criador de Jogadas da Temporada, depois de dar 14 assistências.

Aquela temporada de destaque ajudou Kane a terminar em 23º lugar no ranking do Ballon d’Or.

Em fevereiro de 2023, ele superou o lendário Jimmy Greaves e se tornou o maior artilheiro da história do clube. Sua importância para os Spurs ao longo de quase uma década pode ser resumida por um número impressionante: entre 2014 e 2023, Kane marcou ou deu assistência em 41,6% dos gols do time no campeonato.

Na seleção inglesa, enquanto isso, ele continuava superando algumas das melhores defesas do mundo e conquistou a Chuteira de Ouro da Copa do Mundo de 2018.

As grandes expectativas em relação ao seu desempenho pela Inglaterra já não eram mais motivo de piada. E certamente não havia nada de irônico na maneira como os torcedores dos Spurs enxergavam seu centroavante: um jogador "da casa" que aterrorizava os goleiros semana após semana.

Assim como aconteceu com Owen antes dele, grandes feitos haviam se tornado rotina.

Novos desafios: o valor do atacante sobe ainda mais

Talvez seja aqui que a história de muitos jogadores chegaria ao fim. Depois de um início pouco impressionante no futebol profissional, um jogador desenvolve seu talento, se transforma em uma estrela mundial e encerra sua trajetória com uma história inspiradora.

Mas, no caso de Kane, ainda havia muitos capítulos pela frente - e eles levariam sua carreira a um nível ainda maior.

Quando chegou ao Bayern de Munique em 2023, poucos esperavam que seus números diminuíssem. Pelo contrário: considerando o domínio do "Die Roten" no futebol alemão, era natural imaginar que Kane teria ainda mais oportunidades em um time acostumado a vencer - e muitas vezes a vencer com enorme facilidade.

Além disso, jogar por uma equipe que dominasse o campeonato certamente aumentaria suas chances de conquistar o cobiçado Ballon d’Or.

Ainda assim, poucos poderiam prever a verdadeira avalanche de gols que Kane produziria na Alemanha. Os números são de fazer qualquer um parar para olhar.

A blitz na Bundesliga: quebrando a barreira dos gols

Em sua primeira temporada na Baviera, Kane começou imediatamente sua "blitz" na Bundesliga, marcando três hat-tricks nas primeiras 10 partidas. Terminou a temporada 2023-24 com 44 gols em 45 jogos em todas as competições, uma média de um gol a cada 89,4 minutos entre agosto e maio.

Sua segunda temporada também manteve o mesmo nível. Kane marcou 26 gols e chegou aos dois dígitos em assistências, ajudando o Bayern a conquistar seu 34º título alemão.

Graças a essa consistência impressionante, o jogador de 32 anos terminou em 13º lugar no ranking do Ballon d’Or em outubro passado.

Se tudo isso já era uma prova definitiva de que Kane conseguia levar sua eficiência para qualquer liga e continuar brilhando, o que veio depois abriu um novo capítulo.

Em fevereiro deste ano, Kane se tornou o primeiro inglês a alcançar a marca histórica de 500 gols na carreira. E, em vez de parar para comemorar, continuou aumentando esse número.

Ao fim da temporada, o atacante havia marcado 61 gols em 51 jogos na temporada 2025-26, um número impressionante que equivale a um gol a cada 66,3 minutos.

Os 527 gols de Kane por clubes e seleção

Tottenham Hotspur - 280

Bayern de Munique - 146

Inglaterra - 85

Millwall - 9

Leyton Orient - 5

Leicester City - 2

Dean Ashton não ficou exatamente surpreso com esse desempenho - tamanha é sua admiração pelo atacante inglês -, mas reconhece que ficou impressionado.

"Em um ambiente como o Bayern, as pessoas são levadas a alcançar novos níveis, e ele estava preparado para isso, tanto mentalmente quanto pela ética de trabalho. Ele realmente aperfeiçoou a maneira como marca gols e a técnica que usa para aproveitar ao máximo cada oportunidade que aparece."

É uma produção ofensiva que coloca Kane firmemente na disputa por uma indicação ao Ballon d’Or, e a expectativa pode aumentar ainda mais se o atacante ajudar a Inglaterra a ter um grande verão.

A moeda dos gols: a média de Kane o coloca na corrida pelo Ballon d’Or

Ainda assim, para quem acompanha Kane regularmente, talvez o mais impressionante não seja a avalanche de gols ou sua capacidade de aparecer no lugar certo para castigar os adversários. Isso, afinal, já virou marca registrada.

O que realmente chama a atenção é a variedade de seu jogo, uma dimensão que se tornou cada vez mais evidente nos últimos anos.

Quando o goleiro do Bayern, Manuel Neuer, está com a bola, não é incomum que os zagueiros se abram e Kane recue até perto da defesa para receber o primeiro passe. Nesse aspecto, ele desempenha uma função semelhante à de Rodri, do Manchester City, vencedor do Ballon d’Or de 2024. Kane é, ao mesmo tempo, o ponto de referência do ataque e seu principal finalizador.

Em outros momentos, ele se desloca para as pontas, abrindo espaço para que os jogadores de lado do Bayern ataquem por dentro.

É possível dizer, portanto, que Harry Kane é hoje um atacante mais completo e versátil do que nunca.

Quanto aos gols, bem, esses ele sempre soube fazer.